Выход через сувенирную лавку

16.09.2010 17:18

Удивительный фильм «Выход через сувенирную лавку» – дебютная (и, наверняка, единственная) работа известного британского уличного художника Бэнкси – необычное высказывание о современном искусстве и его зрителях. Ну а кроме этого, согласно слогану, это еще и первый в мире «street art disaster movie». 

«Выход через сувенирную лавку» принадлежит к ставшему с легкой руки режиссеров фильмов-катастроф популярному жанру мокьюментари (псевдодокументальный фильм). В ироничной форме он повествует о некоем мужчине по имени Тьерри Гетта, который живет в Лос-Анджелесе и работает в местном магазине, выдавая сэконд-хэнд за винтажные шмотки. У Тьерри есть одна особенность – он никогда не выпускает из рук камеру и снимает все, что попадается на глаза: детей, багеты, которые несет из супермаркета, собственный поход в сортир, наконец. 

И вот судьба-злодейка заносит его в удивительный мир андеграунда (прямая цитата) и сводит незадачливого видеолюбителя с уличными художниками, арт-проделки которых Тьерри фиксирует на пленку, объясняя это съемкой несуществующего документального фильма о стрит-арте. Будучи одержимым непрекращающимся процессом видеосъемок, Тьерри понемногу и сам убеждается в том, что ему все-таки необходимо сделать фильм об этих ребятах, не хватает только одного человека, без которого его монументальное полотно будет незавершенным – Бэнкси. Опять-таки волею случая, Тьерри знакомится с Бэнкси и также снимает на камеру все, что он делает, и даже однажды прикрывает того от правоохранительных органов (после акции в Диснейленде). В итоге Тьерри становится другом Бэнкси, и тот, наконец, задает ему важный вопрос: «А что это за фильм, который ты все время снимаешь? Когда ты его, наконец, доделаешь?».

Недолго думая, Тьерри принимается за монтаж, и из тысяч не отсмотренных ранее пленок через 6 месяцев получается полуторачасовая мельтешащая бредятина, смотреть которую возможно ровно полторы минуты. Почесав за ухом и не зная, что вскоре об этом сильно пожалеет, добрый дядя Бэнкси снова молвит: «А чего бы тебе не забросить свою камеру куда подальше и не заняться самому искусством?». И на безграничном небосводе современного искусства рождается новая звезда – мистер Мозгоправ (Mr. Brainwash).

Как ни странно, но разговоры об этом фильме точатся в основном на тему «А был ли мальчик?», иными словами, а не надул ли всех Бэнкси и не выдумал ли он сам этого Тьерри, сняв чисто художественное кино? А может быть, этот Тьерри и есть сам Бэнкси? А может, Тьерри действительно существует? Даже если ответ на один из этих вопросов будет утвердительней других, суть фильма не меняется, а только усиливается и приобретает новые краски.

«Выход через сувенирную лавку» – это весьма целостное, хоть и неоднозначное, высказывание о современном искусстве в целом, и некоторых художниках по отдельности (мало того, есть современные художники, которым этот фильм нужно крутить с утра до ночи, может, они, чего доброго, решат профессию поменять). И своими спорами о том, настоящее ли это документальное кино, или нет, критики и зрители невольно лишь подтверждают мысль Бэнкси о том, что мы не видим того, что у нас под носом, а вечно ищем черную кошку в темной комнате, не обращая внимания на огромного слона, стоящего рядом.

Привыкшие к торжеству постмодернизма над здравым смыслом, мы не замечаем, как вместе со смыслами, которые были открыты много лет назад и от которых, казалось бы, никуда не деться, множатся бессмыслицы, вроде бесконечного ряда картин одиозного мистера Мозгоправа, возомнившего себя гуру современной культуры. Без намека на какой-либо смысл этот мистер испоганил своей сублимацией (и Бэнкси даже показывает сублимацией чего именно) полотна великих художников – от Да Винчи до Уорхола, а толпа зрителей пришла и своими восторгами раздула этот немыслимый пузырь до вселенских размеров.

Заколдованный круг «бездарный художник – восторженная публика» замыкается с каждым разом, когда в мире открывается новая выставка современного искусства – последнее поставило себя в такое положение, что любая выходка сумасшедшего может сойти за оригинальную находку в мире искусства.

Тем не менее, Бэнкси не опускается до морализаторства и рецептов, коими сложившуюся ситуацию (столь знакомую во многих странах) можно вылечить. Даже рассказывая о том, с какой глупой одержимостью Тьерри снимал все подряд на камеру, Бэнкси не осуждает его, а даже в какой-то момент жалеет – этот человек потратил столько времени и денег на то, что ему, по сути, не нужно: ведь он даже не пересматривал те тысячи пленок, на которые он снимал свои ночные похождения с уличными художниками. Боюсь даже представить себе, каким образом сам Бэнкси отсматривал тонны видеоманских материалов, но, по всей видимости, цель оправдывала средства – «Выход через сувенирную лавку» вполне может претендовать на звание одного из самых выдающихся фильмов об искусстве. Не смотря на имя Бэнкси, не смотря на точащиеся вокруг фильма дискуссии, а скорее вопреки.  

Spectacular Practices