Старикам здесь не место | There Is No Country for Old Men

06.04.2008 01:49

«Старикам здесь не место» режиссеров Коэнов наконец-то вышел в украинский кинопрокат – техасская история о чужих деньгах, профессиональных убийцах и мудрых стариках, которые вытесняются жестокостью тамошней земли. 

 Фильм начинается с монолога старого шерифа полиции, который так и будет спокойно слоняться в кадре, не сделав ни одного выстрела, и так и не раскрыв дела – но на нем держится весь фильм, а истории, которые он рассказывает, поясняют все, что разворачивается на экране. Еще чуть-чуть и перед нами появляется человек со странной прической и получающий почти маниакальное удовольствие от того, чем он занимается – наемный убийца Антон Чигур. Он говорит «Постойте спокойно, сэр» и вот на его счету очередная жертва, а через некоторое время другой охотник, но уже на антилоп, Лльюэлин Мосс находит нарко-побоище в безлюдной пустыне, полный фургон героина и два миллиона долларов. 

Лльюэлин берет эти доллары, и за ним, естественно, начинается охота. Мафия знает свое дело и посылает за ним двух киллеров – Антона Чигура, с которым невозможно договориться, и Карсона Уэллса, который хоть и разговорчивый малый, но думается, что дело свое знает.

Сюжет выстреливает при каждом повороте из пустоты, заставляя зрителя глубже садиться в кресло и шире открывать глаза, хотя само повествование ведется тихо и вполголоса – размеренные сухие пейзажи пересекаются с тихими голосами людей и громкими выстрелами. Вкус фильма не в сюжете как таковом – здесь развязки всех конфликтных узлов остаются за кадром, а уж финал и вовсе остается открытым – убитый ковбой-ветеран Лльюэлин, оказавшийся не в то время, не в том месте; уходящий со сцены со сломанной рукой киллер, и шериф, который ушел на пенсию вслед за подведением невеселых итогов нашего времени. Then I woke up.

«Старикам здесь не место» играет на времени и пространстве. По фильму идет 1980 год, но это совсем не чувствуется – одичавшие пейзажи дикого Запада могут напомнить о чем угодно, но только не о времени; но с другой стороны, приходит смена старого мудрого поколения, которое сейчас может только устало вздыхать и пить кофе в компании множества кошек, дикость которых, кажется, не сравнится с дикостью сегодняшних нравов. Каждый кадр кажется наполненным воздухом, как тот же пресловутый баллон для забоя скота, но надышаться им представляется невозможным – может сбить с ног напряжением прямо в лоб.

По словам самих братьев Коэнов, фильм получился самым кровавым из всех, что у них были – а линия окровавленности, поговаривают, тянется еще с дебютного их фильма «Просто кровь» и продолжается в «Фарго» (этот фильм основан на реальных событиях, что, по сути, приближает его к «Старикам…»). Фильм получился настолько ошеломительным, что даже киноакадемики, которых обычно можно пронять только политкорректными историями, дали ему четыре Оскара, несмотря на опасения, что такой режущий напополам матричную реальность американского общества фильм, будет оставлен в стороне.

Кроме отменной режиссуры кинобратьев и хорошего сценария, основанного на романе Кормака Маккарти, вышедшего в 2005 году и отмеченного Пулитцеровской премией, конечно же, нужно отметить актерские работы – Томми Ли Джонса, Хавьера Бардема и Джоша Бролина.

Томми Ли Джонс играет утомленного солнцем и жизнью шерифа полиции, который видит насквозь каждое дело, но, к сожалению, не каждое может поддаться его пониманию. Начиная со случая с убийством 14-летней девочки, когда судьи решили, что оно было из-за аффекта, а на самом деле чувак просто шел к этому убийству целую жизнь и ему так хотелось кого-то прикончить прямо сегодня, что он и сделал; заканчивая, собственно, всей историей, показанной в фильме. Он показал именно то, что нужно – грусть и отчаянное непонимание того, что пришло на смену ему, он – старик, мудрость и опыт которого вытесняются холодным расчетом и жестоким профессионализмом.

Хавьер Бардем в роли абсолютного зла просто великолепен. Его Антон Чигур уже наверняка вошел в список самых изощренных кино-мерзавцев всех времен и народов. Образ безжалостного и саркастичного наемного убийцы должен был продолжать образ Смерти из Бергмановской «Седьмой печати», такая себе современная кавер-версия поединка со смертью, который все равно никто не выиграет. Если бы его не было, фильм бы оставался гениальным, несомненно, но роль Бардема составляет какую-то особую, леденящую кровь, грань, за которой – только безумие и смерть от дробовика с глушителем.

Ну и третья равноценная роль – это роль самого виновника всей погони – сварщика на пенсии, ветерана войны во Вьетнаме и охотника Лльюэлина Мосса, – которую играет усатый мужчина Джош Бролин. Лльюэлин вышел целостным ковбоем, который просчитывает каждый свой шаг, но не просчитал одного самого важного и взял зачем-то два миллиона наркотических долларов, чтобы увязнуть по горло в неприятностях и собственной крови.

Кроме этих, стоит отметить еще две роли. Одна небольшая женская роль жены Мосса – домохозяистой Карлы Джин в замечательном исполнении Келли МакДональд; и второй убивец Карсон Уэллс, которого играет Вуди Харельсон, да так распрекрасно, что диву даешься, как Коэны нагло убрали его после трех коротких появлений – когда брался за поиски двух миллионов долларов и соперничество психопатическому Чигуру; в больнице у раненого Лльюэлина с букетом ромашек и когда безуспешно пытался договориться с воплощением абсолютного зла с дробовиком в руках.

Конечно же, этот фильм нужно смотреть. Не взирая на кучи наград и сонмы разного рода отзывов (весьма примечательно, что отзывы делятся на два полюса – резко позитивные, от людей, которые просто в восторге от фильма и будут его пересматривать еще много раз, как я, и такие, которые вообще не впечатлились фильмом, нахмуренно озадачившись, а о чем он собственно, был-то?). Смотреть просто потому, что он другой, потому что в качестве музыки там не выступает ничего, кроме самого фильма; потому, что весь кайф получаешь после просмотра, когда на экране появляются финальные титры. Просто потому, что это отличное кино.